注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

驾一叶之扁舟的博客

人生到处知何似 应似飞鸿踏雪泥

 
 
 

日志

 
 

书房挑灯看梅花,寒夜温炉煮淡茶  

2017-02-02 17:53:07|  分类: 读书笔记 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |



再黑暗的午夜,只要有一支烛光在,

踟蹰暗夜路途的旅人就会燃起一缕希望,等待朝霞跃出东方。

再雾霭弥漫的黄昏,只要一盏明灯在,

就可以安坐小船,静待清晓莅临。

于幽夜中读书是一种幸福,就像在驿站等待回家。

书房挑灯看梅花,寒夜温炉煮淡茶。

书房挑灯看梅花,寒夜温炉煮淡茶 - 凌万顷之茫然 - 驾一叶之扁舟的博客
2017年1月31日手机拍摄于书房。


1.

文字是伟大的,可以使人生的苍凉和温馨一览无遗,文字也是渺小的,有时只是悲怆至极时的一声低吟。

那些在书写者独特气场影响下,以各不相同的妙方式组合起来的文字,就是行走在茫茫宇宙和浩浩大地上一个个灵动又迥异的人。透过它们,可以看到人类作为一个独特生灵群体是怎样缤纷地存在着,每一个个体又是怎样像指纹一样独一无二着,白云出岫着。

总以为爱、受苦、悲悯是伟大作品表达的共同核心。伟大作家们正是围绕这三个核心展开对复杂人性的摹写,在对一个个故事或瞬间殚心竭虑的表现中融入对人性、人生透彻入微的观察和探究,从而使其作品映照出人的本质和人的精神图景。为此,美国当代著名学者乔姆斯基曾提出过一个观点:“我们对人类生活、对人的个性的认识,可能更多地是来自于小说,而不是科学的心理学。”

春节一过,在天寒雾重中拜完年后,索性闭门谢客,辟出一方寂静,重读莎士比亚。

书橱中的11卷本《莎士比亚全集》是人民文学出版社19784月版,全套只50元,书页已经泛黄,是93级中文系学生毕业时送的礼物。

上一次沉心静气读莎翁全集,还是大学时代,因为选修了“莎士比亚研究”。工作后只是偶尔闲来随手翻翻,就那么站在书橱边,一会儿,半个时辰。兼职行政之后,东奔西走疲于奔波,再也没动过。屈指数来,不读莎士比亚已经20年。

“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。皆以阅历之深浅,为所得之深浅耳。”张潮如是说。

很多年前有一次看钱穆先生讲座的视频,老先生的几句话从此镌刻在心,大意是:今日国人社会读书空气实在太不够,尤其是人到中年以上,职业稳定便不再想要进修,也不再想再读书。还是希望诸位能看重闲来读书一事,持续不断,持之以恒,循此以往,自然人生境界都会高,人生情味都会厚。人人如此,社会也自成为一好社会。

家中伊人一直深爱西方文化,见我决意重读莎翁全集,满心欢喜且大力支持。除了一日三餐呼唤我吃饭,几乎不扰我,任凭我一个人关在书房,或坐或倚歪斜无状,每天只忙自己的两件事:煮淡茶,读莎翁。


2.

深夜灯下,时时有拍案叫绝的冲动,看莎翁写不忘初心之重要:

上天生下我们,是要把我们当作火炬,不是照亮自己,而是普照世界;因为我们的德行倘不能推及他人,那就等于没有一样。(《一报还一报》)

一个人要是看轻了自己的根本,难免做出一些越限逾分的事来;枝叶脱离了树干,跟着也要萎谢,到后来只好让人当作枯柴而付之一炬。(《李尔王》)

  简洁是智慧的灵魂,冗长是肤浅的藻饰。(《哈姆雷特》)

看他写对人生如戏如梦的领悟:

一见惊心,魂魄无主; 如影而来,如影而去。——莎士比亚《麦克白》

人生不过是一个行走的影子,一个在舞台上指手画脚的伶人,在登场片刻,就在无声无息中悄然的退下;它就是一个由白痴所讲的故事,那是充满了喧哗和骚动,却是找不出一点意义。(《麦克白》)

世界是一个舞台,所有的男男女女不过是一些演员,他们都有下场的时候,也都有上场的时候。一个人的一生中扮演着好几个角色。(《皆大欢喜》)

看他写矢志不渝、慈悲如一的信念:

黑夜无论怎样悠长,白昼总会到来。(《麦克白》)

爱所有人,信任少数人,不负任何人。(《皆大欢喜》)

最重要的是,你必须对自己忠实。(《哈姆雷特》)

看他写不经历坎坷与磨砺不足以语人生的指点:

逆境和厄运自有妙处。(《皆大欢喜》)

经过磨难的好事,会显得分外甘甜。(《鲁克丽丝受辱记》)

莹洁无瑕的心灵,难得会梦见凶衅,没上过当的鸟儿,不惧怕诡秘的丛林。(《鲁克丽丝受辱记》

看他写爱情深情中必须具备的睿智与聪明:

爱情里面要是搀杂了和它本身无关的算计,那就不是真的爱情。(《李尔王》)

适当的悲哀可以表示感情的深切,过度的伤心却可以证明智慧的欠缺。(《罗密欧与朱丽叶》)

要和一个男人相处的快乐,你应该多多了解他而不必太爱他;要和一个女人相处的快乐,你应该多爱她,却别想要了解她。(《仲夏夜之梦》)

爱情是盲目的,恋人们看不到自己做的傻事。(《威尼斯商人》)

看他写人世的黑暗与愚蠢:

以不义开始的事情,必须用罪恶使它巩固。(《麦克白》)

疯子带瞎子走路,这就是这个时代的病态。(《李尔王》)

天地之间有许多事情,是你的睿智所无法想象的。(《哈姆雷特》)

想起赵越胜在《燃灯者》里说:“一等的天才搞文学,把哲学也讲透了,像莎士比亚、歌德、席勒。二等的天才直接搞哲学,像康德、黑格尔,年轻时也作诗,做不成只得回到概念里。三等的天才只写小说了,像福楼拜。”


3.

读莎翁几近夜半,忽收到西安好友L微信,一串大雪照片之后却不见一个字。

上网一搜——西安下雪了,很大很大。

莞尔。发回一个微笑,也不着一字。

知道L年前因身居要职巨忙,未能去一趟他时常走一回的终南山。看照片中物象,像是在某个山中。有雪中空山,天蓝云白,空旷寂寥。有雪压红梅,几朵的,数枝的,一树的。有旷野树林,一大片,一排排光秃秃树干皆挺拔笔直。有雪下枯草,一丛半遮半掩,绵长柔韧。

记起当年在西安读书时,有一次大雪如鹅毛,整整下了一夜。第二天清晨,几个南方同学就相约着骑车去了西安南郊,其中就有他。

那日,脚下无人踩过的新雪松松软软的,天寒地冻,雪深路滑,一路上每个人都摔倒好几次。到了一处旷野,都扔了车子,像孩子一样大呼乱叫。大雪走上去嘎吱嘎吱响,视野所及几无人迹,偶有一辆汽车从远处的公路缓缓驶过。风很大,一阵阵吹来,滑过空中的一根根电线,留下悠扬绵长的泛音,像看不见的柔软手指奏响巴赫G弦上的咏叹调。风过身边稀稀落落的老槐树老榆树,枯树枝上有积雪簌簌落下,洒在我们的肩头、头顶、脖子里,引得一串串大叫,夹杂着冰凉入颈的受惊和欢喜。那一刻,只觉得几个人是行走在玉洁冰清的世外桃源里,与世隔绝的世界里,忘记了寒冷的逼迫。

而后忽然风雪骤起,强风裹挟着鹅毛片打得人睁不开眼。几个人连忙推着自行车跌跌撞撞奔向左前方一个不大的塬,之前的秋天我们一起去过,知道那儿有一个废弃的窑洞,先去那里躲过这场暴风雪再回学校。大风雪吹得人歪歪斜斜,举步维艰,待走到窑洞,皆已汗湿衣衫。看到窑洞里有什么人留下的一堆木柴,L不禁大乐:“你们想不到吧,我带了这个来!”他竟然从包里掏出一个白色搪瓷缸来,“陆放翁有‘竹笕引泉滋药垄,风炉篝火试茶杯’的句子,咱们就融雪为水,试试这新茶杯。”

支石为灶,拂石为凳,喝着滚烫的雪水,几个求学古代文学的年轻人说起了春秋战国——那时天下百家争鸣,儒、墨、法、兵、纵横等各家尽逞其能,是中华历史上最有创造力的时节。待其后,秦始皇焚天下书,汉武帝罢黜百家独尊儒术,从此中国思想的兴衰变化都跟在当者身后了,哪里容得下独思想存在。纵有极少数隐居山野独奏一己之音,如林下之声泉间风铃,要么默默终老,要么抓去灭了。直到西学东渐,包括哲学、医学、地理、天文、政治、经济、法学、历史、文学、技术、应用科学等大量典籍传入,我们才知道中华几千年来前赴后继先哲先圣对自由燃烧的渴望,对独立为人冒死的争取有多悲壮又有多苍白,它在打动我们的同时也在困惑我们——从民权利的角度看,我们根本就是隶吧。蒙昧和一无所知中,我们还欣欣然乐在其中,甚至歌贤颂皇明,跟着大声疾呼且步步维护,君君臣臣父父子子。也许我们只是听过当者的宣传,根本没受过真正的教育,我们恪尽职守用以指导自己一辈子乃至子子孙孙行动的人生指南,不过是世世代代决心为奴为仆的执行说明书,我们不知道自己有多蒙昧,也不知道有多虚妄和盲目……

带着如影随形的沉重、痛苦和期待,读书期间大部分时间都浸泡在图书馆阅览室里。在记忆深处,学校的图书馆是宫殿模样,屋宇恢宏,庄严肃穆。每一次沿着石头砌就的台阶拾级而上,都像是朝圣,先恭敬了身心。每当跨过厚重的赭色门槛,轻轻进入一楼大厅,就有一股馥郁的书香迎面而来,让人禁不住挺胸一振。那时学校还没有扩招,高大空旷的阅览室内有的是空位子,一排排长桌,笃实古朴,一把把木椅,宽大舒适,一盏盏电灯,明亮亮高悬头。只要是晴日,日升东方和日斜黄昏,太阳都会高大古朴的雕花木窗洒到青砖地板上,绘出柔美通透的花纹,静谧,温暖,就是一种“夜夜燃灯旦旦香,修行老尚堕微茫”的熏陶和浸润。

读书的妙处不只是要获得知识,让人在求知欲的满足中身心愉悦,也不只是为了强化理性思辨和思考能力,最重要的是让人常常惊醒,或反思或忏悔,或驻足或奋起,或泪流满面或默默守望,或悲哀之至或欣喜若狂。那些令我钟情的文字,可以不断唤醒我的灵魂,于无声处。


4.

一直坚信,我们的纷纭世界之外还有一个理想世界,它是文字艺术的,是精神的,是心灵的,它是一个亘古绵长的“一”。

这个“一,是阿拉伯数字的最小整数,是计算机储存的基本单位,是音乐一个基本音级,是绘画书法的一笔,是一个筹码,是惟初太始、道立于一,是造分天地、化成万物,是专是纯,是一心一境。有了这个“一”做铺垫,就可以在困乱人世中寄托自己的灵魂,即便遭逢纷乱,命运多舛,夙愿辽远,万事凋零,也能够在其中觅得一份和谐静穆,安身立命。

再黑暗的午夜,只要有一支烛光在,踟蹰暗夜路途的旅人就会燃起一缕希望,等待朝霞跃出东方。再雾霭弥漫的黄昏,只要一盏明灯在,就可以安坐小船,静待清晓莅临。于幽夜中读书是一种幸福,就像在驿站等待回家。

书房挑灯看梅花,寒夜温炉煮淡茶。

                                                    (草就于201721日深夜。

                

                               11卷本《莎士比亚全集》是人民文学出版社19784月版,书页已经泛黄,

93级中文系学生毕业时送的礼物。

书房挑灯看梅花,寒夜温炉煮淡茶 - 凌万顷之茫然 - 驾一叶之扁舟的博客 

 2017年1月31日手机拍摄于书房。




注:本篇背景音乐来自虾米音乐,《在那银色月光下》,上海华夏乐团演奏,出自专辑《在那遥远的地方》。

 

 

  评论这张
 
阅读(3256)| 评论(120)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017