去看生活；去看世界；去见证伟大的事件；
去端详穷人的面孔和伟人的手势；
去看奇异的事物——机器、军队、人群、丛林和月亮的影子；
去看别人的杰作——画作、高楼和发现；去看墙后的，看房内的；
看危险的；看男人爱的女人和孩子们；去看并享受着快乐；
去看并震撼；去看并领悟。
如何读书？应该读什么书？为什么读书？这三个问题困扰的不只是当下的大中学校学生，在职的成年人也一样。
阅读是个循序渐进的过程，而大多数人究其一生都没有跨过第一境界。
第一境界是什么？是阅读通俗书籍。
最好的阅读，会让灵魂在路上，向上行走。而通俗书籍真的没法让我们的灵魂在路上。何以如此？
通俗书籍往往具备以下四方面特征：
第一，流行性。通俗书籍常常以“新、奇、灵、异”为热点，往往能满足读者猎奇涉趣的心理。读者循着惯常的叙事线索在“情”与“趣”的牵引下，可以毫不费力进入阅读活动，刺激精神兴奋点，触及社会热点，契合自己显在的心理需要与潜在的无意识欲望。
第二，商品性。通俗书籍是文化生产与商品生产的结合体。作为大众文化的一个重要组成部分，它的繁荣与市场经济、大众需求有着极其密切的联系。一些作品最先连载在报纸上、网络上连载，报刊发行量或点击量大幅度提升；反过来，报刊发行量或点击量又要求通俗书籍能满足形形色色不同读者的阅读期待。作者、媒体、读者之间形成了连锁互动，共同构造了通俗书籍兴旺发达的市场效应。而迅捷、便利的科技复制技术，使产品源源不断地投入市场，以便作者和商家最大限度的获取利润。就创作目的而言，通俗书籍作者首先关注的是作品的畅销程度而非深刻程度，交换价值优先于艺术价值。
第三、娱乐性。通俗书籍侧重于追求群众趣味，注意消遣性和娱乐性。因此，比起一般的作者来，通俗书籍作者更淸楚地知道现实生活中的人们由于受着现实的种种制约，总有许多正当的愿望、理想和梦想不能在现实中得到满足，从而对更美好、更完满的生活充满憧憬。这时，将生活单纯化、诗意化、议论化、娱乐化的通俗书籍，可以使人短暂地从烦恼琐屑的人生中超脱出来，获得休憩与调剂。惊、奇、险、变、趣的文字，最能赋予通俗书籍娱乐性。在题材选择上作家尤其注重世俗性，在文字表达上更迎合当下流行性和网络化，以满足人们的娱乐需要。用王朔的话来说，就是“老百姓这点儿事咱都清楚，他们这痒痒肉儿在哪，咱挠哪儿。”
第四，文学性。通俗书籍作为商业写作，在创作过程中必须顾及读者大众的好恶，思想和语言通俗易懂，没有阅读障碍，能给人带来阅读快感，流畅自然，博学鸿儒与布衣白丁人人皆宜。但是，在追求娱乐、流行和商品化的主要目标下，通俗书籍的文学性淡到足以让人往往忽略了，只是一味在其中寻找轻松愉快、娱乐自在、休憩与调剂、快乐兴奋，以消除学习和工作的疲劳。
用一个朋友的话说：通俗书籍不是不可以看，很多功成名就的人，在自己的专攻领域很厉害的人也看。读通俗书籍自身具有的特点，可以帮助读书的人建立阅读兴趣，培养阅读习惯。而建立阅读兴趣，培养阅读习惯，这个阶段在人的读书生涯中必不可少。然而，如果你一直看的都是通俗书籍，你的理解能力、你的心智，不会得到多大的提升。
因为这个阅读阶段是一片舒适区。比如金庸的武侠小说创造了文学书籍畅销的神话，从20世纪50年代以来，广泛传播于华人圈。凡是有华人处，必有金迷。《射雕英雄传》中的郭靖，《书剑恩仇录》中的周仲英，《倚天屠龙记》中的张翠山，《天龙八部》中的萧峰，《雪山飞狐》中的胡斐等，他们的重义轻利、信守然诺、舍生取义，不知迷倒多少人为之废寝忘食，涕泪交流。人们在其中感受儒、道、释等传统文化底蕴，也体会到民主、平等、宽容等现代文明品质，满足了自己的日常娱乐需要，也寄托大众愿望的乌托邦想象。其精彩程度、看起来不费脑力的舒服，所以导致了许多人不愿意离开这个区域。于是，阅读者的心智和理解能力会一直停留在这个层面，再也没了进步。
当然，也有一部分人在经过这阶段后，会不自觉地进入第二境界。
第二境界就是阅读经典。比如小说类的，看过《平凡的世界》、《红楼梦》，《哈利波特》之后，又去慢慢读《百年孤独》，《战争与和平》、《红与黑》、《奇妙新世界》、《白鲸》、《老人与海》、《香水》、《情人》、《少女之死》、《法官与刽子手》、《分成两半的子爵》等。
哲学类的，从入门级著作如《哲学的故事》、《哲学与人生》、《中国哲学智慧》、《美国十讲》，转入更高层面的经典，《理想国》、《忏悔录》、《第一哲学沉思录》、《形而上学》，《尼各马可伦理学》、《人类理解论》、《人类理智新论》、《政府论》、《社会契约论》、《论人类不平等的起源》、《论自由》、《人性论》、、《悲剧的诞生》、《现象学的观念》、《存在与时间》、《正义论》等。
历史类，则先通读二十四史，然后遍读《希腊史》、《伯罗奔尼撒战争史》、《希腊罗马名人传》、《罗马帝国衰亡史》、《罗马史》、《英国史》等。
一开始读这些经典会有一些不适应，艰涩、晦暗、枯燥、沉重，但只要坚持下去，就会逐渐进入一个广阔天地，犹如激流冲出峡口，进入广阔江河；又像疏通河道进入最淤塞的一节，突破之后就会豁然而解，一马平川。
在阅读了大量经典之后，就会发现每一本伟大的著作背后都是一个了不起的人，一个不平凡的心灵，甚至是一个伟大的灵魂。在书中，你可以看到每个伟人的精神都在以自己的方式冲出囚禁它的黑屋子，冲出时代藩篱，向着未来的天空挥臂高歌，树立一个精神丰碑。
温馨的生命之轻，会从未知的远处向你飘来，在某些时候。凝滞的生命之重，也会从未知的远处向你压来，在另一些时候。站在山峰之巅洞悉与俯瞰的微笑会在你脸上扬起，在更多的时候。
你会明白人之为人最难逾越的感情障碍，就在于初心易得，始终难守，人无法自始至终都能拥有说一不二的坚定。最厌烦的人身上也有让我们喜欢的地方，最喜欢的人也会让我们因厌烦而扭头。不要因为别人未能如你所愿去做、去努力、去成功而恼怒，因为你自己也没有像你内心期望的那样杰出。
你也会明白你所谓的痛苦哀伤，根本与他人无关，都是自己一手造成。世界上最大的公正，就是因果。你得不到幸福不是因为别人亏欠了你、伤害你，而是你之前种下的因结了果子，也在你获得幸福衡量幸福的能力和尺度。谁都没有精神和灵魂没可以并驾齐驱的伴侣，有人能够对你有一些回应，就是最好的回声。孤独就像手机电池，满格之时就是能量散发最大时。如果你常常因为独处、因为只有自己在的时候感到落寞，就说明你还没有学会和自己相处。而人之一生真正重要的不是你遭际了什么，而是哪些遭际留在了你心底，并且化作明灯挂在你今后的路上。
你也会时常提醒自己并管住自己：不要因为孤独就随意向那和你一样因孤独找不到方向的人吐露心曲，所有的怜悯和嘘唏，都不会让你振作坚强，只会让你甘心向下滑觉得有人垫底。当你凝视深渊时，深渊也在凝视着你。谁都曾在岁月中遍体鳞伤，但最终会知道曾经受伤的地方，平复之后它会让你更坚强。你也不会在很多时候花大把时间向别人解释自己的言语行事，或者寻求意见和思想的相同。因为你心中很清晰的事实是：没有一片叶子和另外一片的叶脉完全相同。
这时候，你也会发现自己有点曲高和寡，你想和别人聊聊文史哲的相通，古今中外人性
的一致，但是周围这样的人实在是太少了。你只能返身进入更多的经典，听更多智者的言说，同时在日积月累与世界、与他人、与自然的碰撞中进入第三境界。
第三境界就是在阅读中形成自己的思想体系，包括你的观念、知识、目标、生活和自我形象。到这时你才会明白以前所有的读书和参悟都是为了抵达这里：了然自己为什么对一些事总是想不明白，为什么会在一些时刻迷茫，为什么会在一些关键点犹豫彷徨。然后，会找到自己人生的最终意义，会对而后所走的路清晰在心。就算遇到逆境，也可以从容安然，尽人力，而后顺天意。
这时候你就能明确回答那个亘古常在的问题：“我们的一生为何要读书？”读书就是为了：
去看生活；去看世界；去见证伟大的事件；
去端详穷人的面孔和伟人的手势；
去看奇异的事物——机器、军队、人群、丛林和月亮的影子；
去看别人的杰作——画作、高楼和发现；
去看墙后的，看房内的；看危险的；
看男人爱的女人和孩子们；去看并享受着快乐；
去看并震撼；去看并领悟。
读书三境界，你在哪一界？
注：
本篇图片2017年12月3日拍摄于英国剑桥大学校园。
本篇背景音乐来自虾米音乐，贾鹏芳《杏林湖畔》，源自专辑《朋友》。
评论